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‘especialista del Districte V sosté 1a teoria que tols els =2 =
L altres ciutadans de Barcelona no saben absolutan ent A ey | .
res de l'esmentat Districte V, que la part realment bona i {
i interessant del famés barri no és pasalld que tothom
ha vist oes ¢ en situacié de poguer veure, sind precisa-
ment alld altre que ell coneix tan bé. Breu: sitenim la
paciéncia d'escoltar un d'aquests sants homes, acabareu
per descobrir que el veritable Districte V no té res a veure
amb el Districte V. Més, cncara: que el Districte V de debd
no existeix, perque es troba en un altre districte...

e

«La Criolla»

Cal comencar, és clar, per «La Cricllas. L'establiment
es troba en ple carrer del Cid i el rétol lluminds que penja
de dalt a baix de lafacana embruta el pobre paisatge urba
amb una resplendor vermellosa. S6n dos quarts de dotze.
Les voreres i la calgada, plenes de gent i d'escombraries,
i de tant en tant, unes breus aparicions d'un sereno que
sembla arrancat d'una felicitacié de Nadal. Les casesi
les persones participen del mateix aire de miséria i mai
sabreu si la bruticia de les parets ve dels homes i les dones
que s'hi arrepengen, o viceversa.

El gran rectangle térbol de «La Criollas és ple de fum,
de tango, d'obrers, de soldats, de dones despintades, de
mariners, de crits i de xivarri. Els espinguets del metall
de l'orquestra tallen I'atmosfera carregada com una ga-
niveta parteix un tall de cansalada. Els cambrers evolu-
cionen per mig del trangol defensant les safates plenes
de vidre amb un art
que té més d'equili-
brista que de cafe-
ter. Un groom cor-
rectissim, vestit de legionari, descobreix la trampa del local. Repar-
teix unes targes que diuen, en cinc idiomes, que «La Criollas és el
bar més popular i tipic de Barcelona. Aneu a saber!

Mentrestant... els lladres, els carteristes, els terribles assassins, on
sén? Una parella d'anglesos que tenim a la taula del costat, sem-

bla que-els cerquen. Aquesta bona gent perdra la nit. L'Agéncia
Cook i el Baedeker els han ensarronat.

— Vostés, sén periodistes?

El que ens interroga és un tipus que només us el sabeu imagi-
nar imprimint les seves marques digitals en alguna banda. Massa
classic, massa treballal potser, perqué sigui un lladre de debd,

Ha assenyalat la maquina d'En Cases amb un gest del mento:

—51 fan una fotografia, sap, jo no hi vull sortir. A lamillor, els
que tenim familia‘a fora, podem tenir un disgust, si ens veuen
retratats en un local d'aquests .. No sé si m'entenen el sentit...

«Cante jondo»

Quatre passes més enlla de «La Criollar. Un cafetd destarta-
lat. Parets de fusta, embans de cartd, sosire de roba. Tota mena
d'olors — cap d'agradable — fres parroquians, quatre amistats
de la casa, i un parell de gitanos que toquen la guitarra. Un
parell de gossos lluents i ben alimentats es cuiden de donar la
finica sensacié de confort de I'establiment.

El mosso de la casa se'ns desfa en explicacions :

~Quina llastima que hagin vingut tant d'horal
Tenim tots els artistes fora. Han anat a un con-
curs, a Sans. De totes maneres, no poden trigar

La vorera del carrers'ha

convertlt en mereat am- En el cor del Distric-
bulant, Els venedors no te V, ales onze del mati,
tenen preclsament, una Tot alxd no fa pensar
gron caradebou humor... gens en la cocaina, ol?...

Una punyalada, ben

demanada...

Es la una de la #it i els

Totn la llegenda
negra del barel «X1,
resulta una mica fo-
comprensible davant
d'aquesta anlmada oS-
cennmatinal,en logual

cls Infants Bl juguen
wn paper brillant..

distriele

a tornar... Els esperarem. Mentrestant, hi ha una gran calma. Les converses es
porten en veu baixa, gronxades pel ritme apagat de les guilarres. Tres velles
horribles, amb posat de bruixes de film innocent, s6n al voltant d'una taula. eneara bellu-
Estan immabils, sense dir cap paraula.

Aqui tenim els artistes! El «quadros» porta una mica de malhumor. Sembla
que en el concurs de Sans hi ha hagut unes grans injusticies. Pugen tots al
petit fablado, s'asseuen uniformadament mirant el director, que polsa deli-
cadament la guitarra. Lin instant després el mosso ens ve amb una ambaixada:

Diuen que, fa que els volen retratar, potser seria millor que els fessin
un regalet... Ells son artistes, sap? i s'han de guanyar la vida...

Quant sortim &l carrer, ens aconsegueix un dels artistes del «quadros,

—Lo que han hecho ustedes, ;no serd para er sine sonoro? jMe gustaria
tanto trabajar ener sine sonoro!

Quina idea deuen tenir el arlistes flamencs del cinema sonor? En Cases
s'havia limitat atirar una foto, amb una mica de magne

A primeres huresde Ia tarda,

«De l'art, que

- il'aneu
R |
Districte V?

carrers d'aquest barrison gairebé deserts.La gent
de la mala vida, com la gent d'ordre, es retiren
d'hora. L'excursié mo ofereix altre perill que el
d'atrapar una torgada de peu. Els adoquinats
—valadir-ho— nosén cap model d urbanitzacio.
Arrepenjada a una porta hi ha una
dona, grossa, grossa, amb unes faldilles
curtes, curles, que donen al seu cos una
silueta esférica.
—Escolta, maco, vols donar-me una
cigarreta? 4
—Amb molt gust. .. com marxa, aixo?
—Aixd? Molta tranquilitat i molta misé-
ria. Abans,si ho demanaves ben demanat,
fins trobaves algi capac de clavar-te una
punyalada. Perd, el que és ara...

lna pedrera lite-
raria Aquest parell de
tipus, ben clisalos,
Sla Minns e fombsa de noctambuls,
- , #'han Hevat de b
«Mina=, ha estat una ve- mati p:r‘“.c.d::

ritable mina per als culti- una mien de sabi...

vadors de la literatura negra del Districte V.
Aquest cau de miséria gris, trista i mondtona
ha fet florir unes terribles tirallongues de prosa

-castellana d'una qualitat semblant a la dels

aliments que emplenen els plats del rénec taulell
de la casa. | aixd, dit sigui sense intencio d'o-
fendre el cuiner de <La Mina= ni als literats del
Districte V.

A «La Mina> hi ha dues menes de clienfs.
Els que, pagant seixanta céntims tenen [t
propi per a passar la nit. Els altres, més mo-
destos, que, prenent una consumacié qualsevol,
tenen dret a dormir fins a les sis del mati pels
bancs 1 les taules de la taverna.

Aquesta nit «La Minas esta molt concorreguda
iala térbola mitja Hum de la bombeta ofereix
el seu habitval aspecle sinistre.

Darrera el taulell, un jove, amb ulleres de
carei i suéter de llana, ens déna quatre expli-
cacions sobre la casa. Es un xicot carregat de
bones intencions. Es aficionat a la fotografia, a
la pintura, a l'escultura, a la literatura i entre




del Principal Palace. En el seu bar es barregen
el flamenquisme més castis i una mena de moder-
nisme passat pel portal de I'Arc del Teatre.

En Benigani, escéptic dintre el pessimisme, fa
una pregunta indiscreta:

—1 a quina hora passa el carro de la cocaina?

La llegenda del Districte V

A les onze del mati el barri «Xino» ofereix una
animacié bigarrada i colorida. Les voreres han
estat convertides en mercat ambulant de tota mena
de mercaderies. Els tipus més classics que heu vist
la vetlla els descobriu ara venent, I'un, barres de
sabé; 1'altre, elastics i corbates; el de més enlla,
patates i tomatecs... Aquelles velles horribles de
la nit, ara, a la llum del
sol, s'expliquen molt més,
i quant veieu llurs opu-
léncies evolucionar pe-
sadament entre els coves
de verdura, trobeu que
I'atmosfera literaria es va
descolorint, descolorint...

Ha estat una llastima
que fossin els literats els
que «descobrissin» el
districte V. Féra molt
millor que I'hagués des-
cobert la Comissié d'Hi-
giene.

A la nit, el cafeté fla-
menc estd una mica més
concorregut. Els clients
estan tristos, tal com
correspon a una bona
zjuerga» andalusa

Josep MARIA PLANES

servei i servei,
cultiva una mica
cada una d'aques-
tes belles arts.
—1I ja em veu
— ens confessa —
aqui, darrera el tau-
lell, fent d'amo. No
és pas aixo el que jo
voldrial Si no fos
per la mama...
Aquestes tendres
confidéncies ens .
han estat fetes en el cau més tétric del Districte V. ens mena cap un bar que sembla que ha d'estar

(Fotos de Cases)

La famosa
«Criolla» en
el punt algld
del'animacié

molt be.
El barri dels artistes Ja hi som. «Los Gabrieles». L'amo que
s'acosta, i...
El dibuixant Benigani forma part de 1'expe- —Ya lo ven ustedes. He montado un estable-
dicié en qualitat de connesseur. Es ell el que cimiento cubista. Como yo soy un poco artista...

Aquest també
és artista? 1
tant! Es tracta
precisament
d’En Nanin,
artistademusic
hall, ben cone-
gut dels clients

;Una escena de
pel-licula ale-
manya? No.
Es el bar «Los
Gabricless,
que l'artista
Nanin ha deco-
ratambunami-
ca de fantasia

En ple carrer
de Cid, els via-
nants,lanit,iel
rétol lluminds
de «LaCriollas
s'csforcen a do-
nar gualitat -
terarinala foto




