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“M'HA FALTAT TOTA UNA
VIDA PER ESTAR NOVAMENT

AMB EL MEU PARE”

La Rosario Pérez Morera va travessar la

frontera quan només tenia deu anys. Deixava

França per tornar a Catalunya. Era un dia

d’hivern i duia una bossa petita on portava

una mica de roba i un nino de porcellana. El

seu pare la va acompanyar fins a la frontera

on es van acomiadar abans que els agents la

conduïssin fins a l’altra banda, on l’esperava

el seu avi. Es van dir adeu pensant que el

retrobament seria aviat. Però va ser l’última

vegada que va veure el seu pare, encara que

en aquell moment no ho sabia.

Hi ha històries que el pas del temps les va

difuminant, lentament, fins que acaben

desapareixent. Això és el que va estar a punt

de passar amb el pare de la Rosario, el Pedro

Pérez Vengut, un comandant de l’exèrcit de

la República que va haver d’abandonar un

país derrotat, passar dies i dies en el camp de

concentració de Sètfonts (Occitània), sortir-

ne gràcies a l’ajuda de la seva dona -la

manresana Llúcia Morera Agut-, i restar

amagat als voltants d’un poble francès per

por de les tropes alemanyes. 
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Ara, una cadena de casualitats han pogut

rescatar de l’oblit la seva història. “Tots

sabíem que teníem un avi que estava

enterrat en algun lloc de França. Però no en

sabíem res més”, diu la Dolors Giménez

Pérez, filla de la Rosario. Aquesta història

s’inicia amb moltes preguntes que els anys

havien recobert de pols: Qui era Pedro Pérez

Vengut? Quan havia mort? A on estava

enterrat?

Tot va començar per una qüestió d’atzar

quan l’Associació Memòria i Història de

Manresa va contactar amb la Dolors, forense

de professió, perquè els assessorés amb un

projecte que estaven investigant. Fruit

d’aquest contacte, va sortir a la conversa que

tenia un avi que havia format part de l’exèrcit

republicà, que s’havia hagut d’exiliar i havia

mort a França. L’Associació va prendre nota

del seu nom i va trobar diversa

documentació sobre Pedro Pérez Vengut i va

saber que havia mort a Pamiers, Occitània,

l’any 1954. A partir d’aquest rastre, la Dolors

va engegar la cerca de la seva tomba. 

Per: Joaquim Aloy, Jordi Pons i Aleix Solernou
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La Dolors se’n va anar a Pamiers decidida a

saber què havia passat amb el seu avi. Va

estar més de dues hores caminant entre les

tombes que jeuen a terra del cementiri

d’aquesta localitat francesa buscant la

làpida. Tenia a les mans una fotografia

antiga de la tomba. Es fixava en l’entorn, en

els arbres del cementiri, però no hi havia

manera de localitzar-la. Va desistir i va anar

al registre civil a demanar informació. La

concessió de la tomba estava caducada. En

aquests casos, les restes es dipositen a la

fossa comuna, però va estar de sort:

l’ajuntament havia anat tard i havia deixat

la tomba tal com estava.

“Ens van donar un plànol i vam tornar al

cementiri. Havíem passat deu vegades per

davant de la tomba i no l’havíem vist”,

comenta la Dolors. I de cop i volta van

trobar el lloc on descansava Pedro Pérez

Vengut. La làpida estava coberta d’arbustos

i heures i el seu nom pràcticament no es

podia ni llegir.

Immediatament, la Dolors va agafar el

telèfon i va trucar a la seva mare, la Rosario,

per explicar-li que havia trobat l’avi. La

Rosario se li talla la veu i se li humitegen els

ulls quan recorda aquest moment: “Quan

em va telefonar la meva filla i em va dir que

havia trobat la làpida, vaig plorar tot el dia.

Tot el dia. Vaig explotar… No creia que fos

possible trobar el pare”, confessa. I afegeix:

“Per fi, el podré tornar a veure”.   

Pérez Vengut torna a Manresa

Les restes de Pedro Pérez Vengut es van

exhumar i es van incinerar a inicis de gener.

Setmanes més tard, la Dolors va tornar al

cementiri de Pamiers a recollir-ne les

cendres. Ara estan a Manresa, al pis on viu la

Rosario. “Aquesta història m’ha vingut com si

fos una pel·lícula. Això estava mort fins que

us vaig conèixer”, diu agraïda. “Sembla un

miracle que hàgim pogut trobar les seves

restes i que s’hagin pogut traslladar a

Manresa. Ja que no va poder tornar mai a

casa, ara ha tornat d’allà on va sortir. És el

tancament d’un cercle”. 

La Rosario guarda les cendres del seu pare a

la seva habitació, en una urna que descansa

sobre la tauleta de nit, juntament amb altres

objectes que el recorden, com un sabre

rovellat que evidencia el pas de Pérez

Vengut a l'exèrcit, i un fragment petit de la

làpida. “Em sembla que aquí, a l’habitació,

està més tranquil i recollidet que no pas al

menjador”. 

Cada dia, la Rosario s’asseu en una cadira

vermella que té a l’habitació i parla amb el

seu pare. “No ens molesta ningú i li faig

companyia una estona. Li parlo en castellà,

perquè ell era de Huelva… Li explico que

m’ha fet falta tota una vida per tornar a estar

amb ell. I el dia que em fiquin a mi allà baix,

hi serem tots tres: la meva mare, el meu pare

i jo. Estarà al meu costat. Per fi, estarà al

costat de la seva filla”, diu emocionada.
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El seu pare va néixer a Palos de la

Frontera, Huelva, el 18 d’agost de 1906.

Quan va arribar a Manresa?

El 1926, quan tenia vint anys. Era militar i va

estar destinat a la caserna del Carme. Suposo

que devia ser la seva primera feina que va

tenir com a tinent. A Manresa va conèixer la

meva mare, que en aquell moment, tenia

catorze anys. 

Quan es van casar els seus pares?

El 20 de febrer de 1935, quan la meva mare

tenia ja vint anys. Es van casar a Madrid i el seu

padrí de bodes va ser Agustín Muñoz

Grandes*. Abans de la guerra, quan el meu

pare estudiava a Toledo, també havia sigut

amic de José Antonio Primo de Rivera. Un cop

va acabar la guerra, no van ser amics de ningú. 

Vostè va néixer el 4 de setembre de 1935,

pocs mesos abans del cop d’estat militar

contra la República i de l’esclat de la

Guerra Civil.

Sí. En aquell moment, el meu pare estava

destinat a Barcelona i amb la meva mare

vivien en un pis del carrer Balmes on, fins i tot,

tenien servei. Es veu que abans de la guerra

havia sigut la millor època en la qual havien

viscut. 

Quins són els primers records que

conserva? A on es troba vostè?

Els primers records que tinc són de França.

Amb la pèrdua de la guerra, el meu pare, que

aleshores era comandant de l’exèrcit de la

República, es va exiliar a França i va anar a

parar a un camp de concentració amb els seus 

Pérez Vengut,  juntament amb la seva esposa, la manresana
Llúcia Morera Agut.  /  Col· lecció familiar .

Pedro Pérez Vengut ,  quan era t inent d ’ Infanter ia ,  en una
imatge dedicada a la  seva esposa.  /  Col · lecció famil iar .

*Militar i polític espanyol, que durant el franquisme seria ministre, capità general de la primera regió militar i vicepre-
sident del Govern de Francisco Franco.
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soldats. De Manresa, a un camp de

concentració. Llavors, la meva mare va anar

cap allà tota sola per veure si el podia treure

d’aquest camp. Però, per arribar-hi,

necessitava un “passador” que la guiés pel

Pirineu i no en va trobar cap i va haver de

tornar a Manresa. La meva mare tenia un

caràcter molt fort, era una dona molt

decidida i volia treure el seu home del camp

de concentració. Aquí tenia alguns diners

estalviats i algunes joies, i es va emportar tot

el que tenia a casa que era de valor i se’n va

tornar a la frontera. En aquesta segona ocasió

sí que va trobar de seguida un guia, que la va

passar pel Pirineu a peu. Va poder arribar al

camp de concentració amb diners i joies i no

sé com se les va arreglar que va poder treure

el meu pare d’allà. 

Sembla impossible que el pogués treure. A

on van anar una vegada el seu pare va

sortir del camp?

Se’n van anar a viure en un poble que es deia

Beaumont-de-Lomagne, a prop de

Montauban i Tolosa. Quan jo devia tenir uns

quatre anys, van voler que anés cap allà. El

meu avi em va portar cap a la frontera, els

meus pares em van recollir i vaig anar a viure

amb ells. 

Parlem d’aquests anys en què vostè va

estar a França. Quan veia el pare? 

El pare només el veia en algunes hores o en

algunes nits. De dia no el veia mai. Venia a

casa, jugava una estona amb mi i tornava a

desaparèixer. Llavors passaven dies fins que no

el tornava a veure. 

Què feia el seu pare?

La meva mare em deia que estava amagat.

Treballava en cases de pagès, però suposo que

ho feia quan podia o quan no els buscaven,

perquè allà n’hi havia varis d’espanyols. Durant

el dia, no en veies cap. De dones, sí. La meva

mare es va posar a fer jerseis a casa, ho feia

amb la mitja. I tenia dues o tres noies

espanyoles també que totes feien jerseis i

després se’ls venien i vivien d’això. Jo anava a

un col·legi de monges. El que recordo és

parlar el francès com tothom, ningú em va fer

cap diferència de res. Em deien Roseta.

Rosario no m’ho deia ningú. Tothom

m’estimava. Jo anava amb les nenes franceses

a casa seva a jugar, elles venien a casa meva…

Vaig tenir una infància feliç, malgrat tot. Al

poble no em vaig sentir gens espanyola. Em

vaig sentir francesa i tothom em va estimar. 

Què recorda més d’aquells anys

d’infantesa a França?

Jo amb el meu pare parlava sempre el

castellà, i amb la meva mare, el català. Re-

 “AMB LA PÈRDUA DE LA GUERRA, EL MEU
PARE ES VA EXILIAR A FRANÇA I  VA
ACABAR A UN CAMP DE CONCENTRACIÓ”

“AL POBLE NO EM VAIG SENTIR GENS
ESPANYOLA. EM VAIG SENTIR
FRANCESA I TOTHOM EM VA ESTIMAR”
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cordo que sentia els meus pares parlar amb

persones que s’expressaven amb un català

ben estrany que no aconseguia entendre bé.

Llavors em van explicar que aquella gent eren

portuguesos, però jo trobava que el portuguès

era un català mal parlat. 

El seu pare va continuar venint a casa

quan va esclatar la Segona Guerra

Mundial?

A partir d’aleshores no va venir a casa així com

així, sinó que venia d’amagat. Els alemanys,

que eren tots de la SS, van ocupar els dos

col·legis que hi havia a Beaumont-de-

Lomagne, el de les monges i el laic. Les

monges van desaparèixer i es van acabar les

classes. I en l’altra escola, no hi havia

professors. Aquells alemanys estaven en els

col·legis com si fossin en una àrea de descans. 

MARÇ, 2024 ENTREVISTAWWW.MEMORIA.CAT

L ’h istor iador  Joaquim Aloy  conversa  amb Rosar io  Pérez .  Sobre la  taula ,  h i  ha  les  cendres  del  comandant
Pedro Pérez  Vengut .  /  A le ix  Solernou Puig .

Només senties violins i cants…, i eren tots

guapíssims. Jo era una nena i ja me n’adonava. 

Què recorda del pas de les tropes

alemanyes per Beaumont-de-Lomagne?

Allà en el poble, que jo sàpiga, no van fer cap

mal. El que sí que recordo és veure passar pel

carrer de davant de casa camions plens de

gent, homes i dones… Els alemanys s'enduien a

gent, però no sé a on els portaven. A la meva

mare i a mi no ens van fer res, al contrari, aquells

alemanys van ser bona gent. A la canalla ens

donaven de tot: caramels, xiclets, xocolates,

mantega, formatges… La meva mare tenia els

estenedors de casa plens de banderes i de roba

dels alemanys, que els hi portaven perquè els hi

rentés. No s’hi podia pas negar, si li demanaven

aquells soldats. I el meu pare, quan venia a casa,

veia roba dels alemanys estesa per casa. Jo par-
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lava l’alemany com gairebé ells. Recordo la

meva mare que em demanava: “Què els hi

deies que reien?”. A mi em preguntaven això i

allò i els hi contestava i reien. Els alemanys

tots tenien amiguets allà al carrer i jo anava

amb el xofer del capità, que sempre ens

portava a passejar amb el cotxe a mi i a dos o

tres més.

Qui li va ensenyar a parlar alemany?

Vaig aprendre alemany gràcies al tracte

diari amb els soldats. Quan ets petit, els

idiomes s’agafen de seguida. Jo parlava

l’alemany com si res.

què era el que buscaven. I els devien portar a

camps de concentració. 

Buscaven espanyols també?

Sí, els espanyols també se’ls enduien, com si

fossin jueus.

Parla de casos concrets que vostè

conegués?

No, no. Només veia passar camions plens de

gent i els veïns comentaven que també n’hi

havia d’espanyols.

Com eren les cares d’aquesta gent?

No ho recordo. Era una nena molt petita i no

sabia què estava passant en aquells moments. 

Abans que els alemanys entressin al poble,

teníeu por de la seva arribada?

No, no. Nosaltres vivíem en una caseta

unifamiliar. Hi havia els baixos i, a dalt, hi havia

les habitacions. I potser ens n’anàvem a

dormir i quedava una llum encesa. Doncs

venien els alemanys amb una metralleta per

advertir-nos que no podia ser que tinguéssim

el llum obert a partir de les 9 del vespre.

La mare tenia por dels alemanys?

No, no en tenia. La meva mare no es movia de

casa.

El seu pare, llavors, ja va estar sempre més

amagat?

Sí, fins que es va acabar la Segona Guerra

Mundial. 

“VEIA PASSAR PEL CARRER DE DAVANT
DE CASA CAMIONS PLENS DE GENT...
EREN JUEUS I ESPANYOLS”

“VAIG TORNAR A CATALUNYA AMB 
UNA BOSSETA PETITONA ON PORTAVA
ROBA I UN NINO DE PORCELLANA”

Explica que va veure camions plens de

persones. Recorda si també hi havia

infants?

No ho sé. Recordo que veia els camions

passar i pensava: “A on va tota aquesta gent?”. 

Anys més tard, quan vostè va ser més gran

i va recordar aquestes imatges, no va

pensar que potser podrien ser jueus i que

els portaven a camps de concentració?

Sí que ho eren. Eren jueus i espanyols, per-
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Una vegada finalitzada, van poder viure els

tres junts? 

Sí, però es veu que jo tenia moltes angines.

Sempre estava constipada, no creixia gaire,

era molt menudeta…, i la meva mare estava

molt nerviosa perquè ja no aguantava més la

situació. Primer, vaig venir jo cap a Manresa,

quan tenia deu anys. El meu pare em va dur

fins a la frontera, i el meu avi em va venir a

buscar i vaig anar a viure a Manresa, a casa

dels avis materns.

Què recorda d’aquest moment?

Recordo que, mentre ens dirigíem cap a la

frontera amb el meu pare, xafàvem molta neu.

Vam arribar en una fonda i el meu pare va

posar les sabates al costat d’un foc, i després

no se les podia ficar perquè, com que estaven

molles, havien quedat encartonades. Recordo

que em va portar amb la policia de la

frontera i estava tot nevat. Els agents van ser

molt amables i em van donar un plàtan. Jo

no n’havia menjat mai i el vaig trobar molt

bo. Es veu que no me l’acabava perquè volia

que em durés dos o tres dies. També vaig

menjar taronges, que allà no n’hi havia. A

França menjàvem llimones com si fossin

taronges. Em sembla que això em va salvar

de les angines. Vaig tornar a Catalunya amb

una bosseta petitona on portava una mica

de roba i un nino de porcellana bastant gros,

que era el meu fillet. Amb aquell nino

encara hi jugaria, però una parenta meva

me’l va trencar. 

Com va ser el comiat amb el seu pare?

No recordo com va ser. Suposo que em devia

abraçar i em devia dir “adiós, adiós” i ja està. 
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Rosario Pérez expl ica ,  des del  menjador de casa seva,  e ls  records que conserva del  seu pare.  /  A .S .P .
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Jo pensava que no passava res, que ens

retrobaríem aviat, però no ens vam veure mai

més. Mai més. 

Els seus pares es van quedar a França?

Sí, es van quedar allà. Després de set o vuit

mesos, va venir la meva mare a Manresa. Dels

nervis que portava, es desmaiava, i no

paràvem d’anar d’un metge a l’altre perquè li

diagnostiquessin el mal que tenia. Estava

amb un estat nerviós que li va durar set o vuit

anys a causa del temps que va estar a França i

amb les condicions amb les quals va viure. Per

sort, amb el temps va anar millorant. 

A França, durant els anys de la guerra, al

seu pare no el van anar mai a buscar? Ell

no estava documentat i estem parlant

que va estar anys amagat. Recorda si va

venir algú a casa a buscar-lo? 

Jo no havia vist mai que vingués a casa ge-

nt estranya a buscar-lo. Alguna vegada l’havia

vist parlar amb espanyols. Venien a casa

perquè, és clar, els espanyols que hi havia al

poble també es feien, es coneixien. I parlaven

que se n’anaven a Mèxic. I segons la carta que

vostès van trobar i em van facilitar, el meu

pare volia marxar a Mèxic també.

La carta és de l’agost del 1939, quan

moltes persones republicanes exiliades, a

la desesperada, van intentar marxar cap a

Mèxic. En aquesta carta, ell demana anar a

Mèxic amb tota la família i explica la seva

trajectòria de servei a la República. El seu

pare, anys després, mai no li va comentar

la seva intenció de marxar a Mèxic amb la

família? 

No, no. No en tenia ni idea. Ho he sabut ara.

D’altra banda, ell no volia tornar a Espanya si

no ho feia amb el càrrec que tenia durant la

Guerra Civil perquè deia que, per fer d’escri-

Carta escrita el  4 d’agost de 1939 per Pedro Pérez Vengut des del camp de concentració de Sètfonts i  adreçada
al cònsol general de Mèxic a París en què l i  demana poder exil iar-se a Mèxic.  /  Col· lecció familiar .
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vent a Espanya, ja ho feia aquí a França, que

no el coneixia ningú. A França va treballar del

que va trobar. La meva mare feia tot el que

podia perquè el pare vingués. Ella tenia

amistats a Manresa que buscaven firmes per

avalar-lo perquè pogués tornar, com per

exemple el farmacèutic Josep Maria Mestre

Miret, el doctor Tuca i el meu tiet, que es deia

Miquel Grifell, que era contractista d’obres i

era el que havia fet el Miami. El meu tiet

estava casat amb una germana de la meva

mare, i em va fer de pare i em va ajudar molt.

Potser tots ells anaven equivocats i, si el meu

pare hagués tornat a Catalunya, l'haurien

agafat i l’haurien matat.

Efectivament, ell no podia tornar a

Espanya ni a l’any 1939, ni al 1940 ni al

1945. No hauria pogut tornar perquè

l’haurien detingut de seguida i,

segurament, l’haurien afusellat. A un

comandant de l’exèrcit republicà -com era

el seu cas- li haurien fet un judici

sumaríssim i l’haurien afusellat com a

tants d’altres que no tenien pas càrrecs

tan importants. 

La família del meu pare estaven molt ben

col·locats dins del règim i feien costat al

Franco i li deien al meu pare que no vingués a

Espanya perquè el matarien. El cas és que el

meu pare no entenia per què la meva mare

l’insistia a tornar a Espanya. Ell escrivia a la

meva mare unes cartes i li deia: “¿Como es

que tu me dices que venga y mi familia me

dice que no?”.

Perquè la seva mare no es devia imaginar

les conseqüències del retorn ni devia tenir

la informació que tenien els familiars del

seu pare.

És clar, perquè els altres eren ‘jefazos’ del

règim i tots estaven de costat del Franco i

sabien les conseqüències que tindria el seu

retorn. Jo recordo que el meu pare deia que

Franco era diabètic i que es moriria aviat

perquè estava molt malalt. Doncs es va morir

el meu pare abans que el Franco. Molts dels

espanyols que estaven a Beaumont-de-

Lomagne van marxar a Mèxic. Tenien

l’esperança que la dictadura estava a punt

d’acabar-se perquè el Franco moriria aviat.

De fet, els dos germans del seu pare,

durant la Guerra Civil, van estar al front i

van defensar el bàndol franquista.

Exacte. Es veu que durant la guerra, el meu

pare es va trobar amb un germà en el

transcurs de la batalla de l’Ebre. Segons em

van explicar, es van reconèixer i parlaven a

través d’un megàfon. Els dos germans del meu

pare van morir a la guerra.
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“SI EL MEU PARE HAGUÉS TORNAT A
CATALUNYA, POTSER L’HAURIEN
AGAFAT I L’HAURIEN MATAT”

“ELS ESPANYOLS QUE VAN MARXAR 
A MÈXIC TENIEN L’ESPERANÇA QUE
FRANCO MORIRIA AVIAT”
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El germà gran, José Pérez Vengut, era un

falangista acèrrim i va ser capità d’una

legió a Mallorca. Els franquistes a Alacant li

van posar el seu nom en un carrer.

Em van dir que el José havia fet una gesta

important durant la guerra, però no en sé res

més. El que sí que recordo és haver vist una

fotografia del meu cosí amb el seu vestit de

falangista i amb el Franco al costat. I a casa

seva, tenien una habitació que era un santuari

del José Antonio i del Franco amb llums que

cremaven dia i nit. Quan ho vaig veure vaig

pensar: “Ui si la meva mare veu això! Verge

Santa, li vindrà algo i es morirà”. La meva

mare, amb noranta-quatre anys, encara

m’anava dient que ella era republicana fins a

la medul·la. Fins i tot, quan la doctora l’anava

a veure a casa seva li deia: “Mira que bé que

està vostè aquí; sembla una reina!”. La meva

mare tenia una esquena molt dreta i deia: “No 
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m’ho digui això, no m’ho digui. Digui’m com

una presidenta o com una senyora, però com

una reina, no!”. Imagini’s! 

Finalment, el seu pare no va poder tornar i

va morir el 19 d’abril de 1954 a Pamiers,

Occitània. 

Un mes abans de morir, la meva mare va

rebre una carta del meu pare en què

l’informava que feia una setmana que havia

sortit de l’hospital completament curat d’una

afectació a la gola que li impedia menjar bé.

L’avisava que estava vivint a casa d’un amic,

que només tenia forces per anar al metge i

que tardaria dos mesos a recuperar-se. Li

demanava també que li enviés el meu

certificat de naixement, i el certificat de

casament perquè l’assegurança li pogués

pagar una mica més. I no van saber notícies

seves fins que va arribar el certificat de defun-
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ció a casa. Va morir als quaranta-vuit anys de

càncer de laringe. 

La seva mare havia pogut tornar-lo a

veure?

No, des del seu retorn a Catalunya ja no

s’havien vist més. Només s’escrivien. La mare

hi va tornar quan va rebre la carta de la seva

defunció. Va anar allà a on vivia i va agafar

quatre coses seves, com una ràdio

maquíssima, uns esclopets de marbre que

havia fet ell a mà, uns collarets de marfil… 

Quan vostè vivia a Manresa va poder

mantenir algun contacte amb el seu pare?

Ho fèiem a través de les cartes que s’escrivien

amb la meva mare. El meu pare, de tant en

tant, m’enviava coses. Quan tenia dotze o

tretze anys, em va fer arribar un vestit de bany

que no me’l vaig poder posar gaire perquè era

francès. Aquí sempre s’ha anat molt endarrerit

i recordo que anava a la piscina, i és clar, tots

els nois em miraven… Només me’l vaig posar

dos dies i prou. El meu pare sempre em feia

jugar, per això el recordo tant. Amb la meva

mare no havia jugat mai, però amb el meu

pare, sempre.

Li havia parlat de vivències del camp de

concentració?

No, no en sé res. Quan vivíem a França, els

espanyols s’ajudaven molt entre ells. Es veu

que amb ell també el cuidaven; no es va

morir tot sol. Sempre estava amb espanyols, i

de vegades, també amb portuguesos.

Com era el seu pare?

El meu pare tenia un molt bon caràcter. Era

una persona molt culte que sabia francès i

estudiava àrab. Li agradava molt la música,

era una persona molt republicana, molt

simpàtica i es feia estimar per la gent.

Recordo que tenia els dits ben grocs de tant

fumar. 

Una vegada la seva mare es va establir a

Manresa, de què va treballar?

La meva mare, de soltera, era planxadora.

Treballava en una tintoreria i es va guanyar la

vida treballant. En aquell temps, la gent es feia

planxar les camises i les cortines, i treballava

d’això a casa. 

La seva mare va poder cobrar la pensió del

seu pare per haver sigut militar? 

El meu pare, en els darrers anys de la seva

vida, havia treballat en una fàbrica i estava as-
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segurat. La meva mare va cobrar abans

d’aquesta empresa que de la pensió de militar

d’Espanya, perquè, a Espanya, no hi havia

manera que li donessin res. Mai li van reconèi-
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xer el grau que havia pujat el meu pare, que

era el de comandant. Aquí a Manresa hi va

haver un advocat, que es deia Mariano

Fontrodona, que no es va portar bé amb la

meva mare. Ella li havia dit que li tramités els

papers per poder cobrar de vídua, i es veu

que hi havia un termini per presentar la

documentació i se li va passar per alt, o no va

tenir interès, o li va fer expressament, i ella no

va cobrar mai fins que va arribar el Felipe

González. Llavors, ella va anar a Barcelona, a

Capitania, i li van arreglar els papers. Però li

van donar la paga com a tinent, no com a

comandant. Però, en aquell moment, ja tenia

la pensió de França i ella sola ja podia viure.

Vostè va poder anar a escola a Manresa?

Vaig anar sis mesos al col·legi del Infants,

amb les monges, però em van fer una injustí-

cia i no hi vaig voler tornar més. El cas és que

vaig arribar a Espanya el mes de gener i de

seguida em van portar a l’escola. Quan va ser

el juny, em van posar excel·lent en totes les

matèries, però com que havia començat el

curs al gener, em van reduir la nota a la

meitat. Per tant, en comptes de col·locar-me

un 10, em van posar un 5. Jo tenia deu anys i

em va saber molt greu i vaig plorar molt. Em

mereixia més nota i no vaig voler tornar a

aquest col·legi. 

A quina escola va anar després?

Posteriorment, em van dur a l’Acadèmia

Calmet, que era allà a la Buresa, a Sant

Domènec. Allà vaig fer comptabilitat. Però,

per fer carrera, és clar, qui la pagava? Els

meus avis no eren pas milionaris, i la meva

mare planxava. Quan tenia catorze anys, con-
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tinuava anant amb una professora que hi

havia al Born, la madame Chantal, una

senyora francesa que es guanyava la vida

donant classes de francès. La meva mare m’hi

va fer anar perquè no perdés el francès. En

aquell moment, la meva mare tenia uns amics

que tenien una farmàcia molt important aquí

a Manresa i necessitaven una caixera perquè

es veu que no els sortien els comptes i m’ho

van dir a mi. Ell es deia Josep Maria Mestre

Miret, i la farmàcia estava situada a la carretera

de Vic. Així que, amb catorze anys, vaig anar a

treballar de caixera. I em vaig casar i m’hi vaig

estar fins que vaig tenir les dues filles, quan

devia tenir trenta i pocs anys.

Què va fer després?

Tenia un marit que no volia que treballés. Em

volia a casa, i jo a casa tot el dia no ho volia. El

meu sou era meu. Ara es veu molt bé això,

però abans no. Em vaig casar amb vint-i-cinc

anys i ja el vaig avisar que la feina de la

farmàcia no la volia deixar. En aquell temps, el

meu marit era practicant i posava injeccions.

Anava molt a casa del ‘jefe’ de la tabacalera de

Manresa, el senyor Manuel Pérez Rojas, que li

deia: “Lo que va haber ahora no será una

democracia, será una memocracia”. Total que,

com que el meu marit no volia que treballés

fora de casa i jo volia treballar tant sí com no, li

va demanar al senyor Pérez Rojas que li

expliqués els passos que s’havien de seguir per

posar un estanc. Li va dir quins papers havia

d’omplir i va sol·licitar l’estanc, que ens el van

donar al cap de dos anys.  

I va passar de vendre medicines a vendre

tabac.

Sí, hi vaig tenir el marit content perquè

treballava, però ho feia a casa. I jo amb uns

plors…, perquè de vendre medicines, que hi

havia una clientela molt maca, a vendre

tabac… Quin canvi! Vaig tenir quatre fills, vaig

voler treballar sempre, i vaig tenir un marit

que es va posar a estudiar Medicina quan

tenia trenta-sis anys. Va ser el primer

anestesista que hi va haver a l’Hospital de

Sant Joan de Déu de Manresa. I als últims

anys, va ser el cap de quinze persones.

Han hagut de passar molts anys, però ara

ja s’ha pogut retrobar amb el seu pare.

Gràcies a vostès això! Els estic tan agraïda!

Com els ho puc pagar? Ha sigut com una

pel·lícula. He tingut una vida molt dura, però

ara estic contenta de tenir el meu pare al

meu costat. No havia tingut mai el valor per

indagar i mirar què se n’havia fet del cos del

meu pare. No he tingut germans i només soc

jo sola. I no vaig tenir temps… Ara el meu pare

ha pogut tornar a Manresa, d’allà a on va

sortir, i ens hem pogut retrobar. Li parlo i em

dona tranquil·litat. És immensa la il·lusió de

tenir-lo a casa i de saber que un dia podrem

descansar junts el pare, la mare i jo .


